Леонид Гроервейдл●●Кое-что о наших соседях●Часть 4
← | Книга: Кое-что о наших соседях Характер материала: Эссе Гроервейдл, Леонид |
→ |
Дата создания: 18/11/2011. |
Содержание |
"Зачем вы сюда приехали?"
Москва-1980
В восьмидесятых годах я только начал учиться ивриту. Тут в Москве устроили международную книжную выставку с павильонами Израиля и американских еврейских издательств. Московские евреи ломанули туда, как в голодный год за хлебом.
Я пошёл с друзьями. В американском еврейском павильоне мы с младшей сестрёнкой моего друга задержались. Вся компания пошла занимать очередь в израильский павильон, и мы шли следом за ними. Вдруг на пути маленький закуток с надписью «Издательство Коммунистической партии Израиля». Я испугался, что это и есть весь израильский павильон. Остановились, смотрим. На стенде газета, в ней карикатура: полицейский бьёт кого-то по башке бутылкой с надписью «молоко». Заголовок статьи – что-то там про повышение цен на молоко и протесты угнетённых трудящихся. Девочка спросила, что написано в газете. Я объяснил, что на бутылке написано «халав».[1] И тут произошло чудо.
Девушка, присматривавшая за стендом, услышав ивритское слово в нашем разговоре, моментально вычислила нас. Евреи, изучающие иврит в Москве. Сионисты!
Красивое молодое лицо на глазах превратилось в харю василиска. К счастью, генератор молний в её глазах был разряжен – видимо, кто-то из партийных товарищей скоммуниздил аккумулятор. Арабка была та девушка или еврейка-коммунистка – не знаю. Не принципиально.
Валид из Хайфы
В 1992 году я учился на курсе повышения квалификации в одном из зданий Техниона (хайфский политехнический университет). Времена были весёлые, каждый новый репатриант с каждым общался запросто. Узнаёшь своего – завязывается беседа. Как у вас в городе с работой, почём съём жилья, покупать ли квартиру, не свалить ли отсюда… На перемене меня поймала с разговорами дама, похожая на еврейку, как я на кита. Её интересовала внутренняя политика Израиля и проблема угнетения арабов. Меня – несколько другие дела. «Вам надо поговорить с Валидом. Он у нас араб».
На следующей перемене на меня набрёл сам Валид. И с ходу начал рассказывать, какие мы плохие, что сюда приехали. Да ещё привезли кучу народу, не имеющего к этой стране никакого отношения. А исконным здешним жителям – арабам – не хватает земли и денег. Он говорил по-русски очень чисто, практически без акцента. «Вы знаете, как живут люди на оккупированных территориях? Они там очень плохо живут!».
Я вспомнил бешеный размах строек в городах на «территориях», но не стал углубляться в детали. А сказал Валиду, что трудно жить хорошо, когда десятки лет все деньги, силы и жизни тратятся на то, чтобы уничтожить Израиль.
А насчёт того, кто здесь исконный – хорошо бы проверить. Вот город Умм-эль-Фахм – его основал в 1882 году род, пришедший из Йемена. И теперь они говорят, что всегда тут были. А евреи всегда тут были. В Иерусалиме, Хевроне, Цфате. «И что, их было больше, чем арабов?!». Я не стал анализировать всем известную статистику (в 1882 году во всей Палестине, вместе с Заиорданьем, было 55 тысяч евреев, 60 тысяч мусульман и 75 тысяч христиан – большей частью иностранцев). Просто напомнил, что всех вместе не было и двухсот тысяч. Все остальные пришли после начала возвращения евреев. И пусть люди с фамилиями Масри, Йамани, Халаби, Муграби[2] не рассказывают, что они тут всегда были.
«Вы хотите устроить трансфер!». «Это невозможно». «И на том спасибо!».
Мы разошлись, недовольные друг другом. Через несколько месяцев я встретил Валида на улице Хайфы. С ним шла, держа за руку ребёнка, его жена. Востроносая голубоглазая блондинка.
Откуда у вас право тут жить?
За время жизни в Израиле ко мне ещё много раз приставали с разговором про зачем и по какому праву мы или лично я сюда припёрлись. Случайные встречные на улице, попутчики в маршрутном такси.
«Где написано, чтобы вы тут жили?». «В Торе». «…!».
Им очень мешал факт приезда в Израиль евреев. Портил им жизнь и какие-то планы. При том, что деньги приехавших евреев им нравились.
Идея трансфера
Время от времени случались террористические акты. Арабы с «территорий» нападали на евреев с ножами, топорами, камнями. Это было ужасно и дико. Все возмущались пассивностью государства и требовали принятия мер. Только вот требования были разные.
Левые партии требовали отступить к границам 1967 года и отдать «территории» арабам. Только непонятно каким. Арафат с его организацией ФАТХ официально был вне закона, как и другие, конкурирующие с ним террористические группировки. Контакты с ними были запрещены и являлись уголовным преступлением. Желающие во что бы то ни стало попереговариваться искали, с кем бы. Чтобы и вес какой-нибудь имел, и с Небритым не был связан. Кое-кого нашли, но тут как раз Перес и компания тайно договорились как раз с Небритым и вытащили его почти с того света. На нашу голову и на головы тех арабов, что были готовы делать дела с Израилем.
Правые хотели подавить террор военно-полицейскими методами, а уж потом разбираться с проблемами. Было предложение ограниченного самоуправления для арабов с «территорий». Крайнюю точку зрения представлял генерал Зееви, по прозвищу Ганди, основавший партию «Родина» («Моледет»). Он считал, что всех арабов (и с «территорий», и из внутренних районов Израиля) надо выгнать. Это называлось «трансфер».
Вообще-то, трансфером принято называть аварийный обмен населением между странами. Впервые его организовал в двадцатых годах великий гуманист и миротворец Фритьоф Нансен для спасения жертв геноцида во время турецкой революции. Сотни тысяч греков из Малой Азии были переселены в район Салоник, а навстречу им – примерно столько же омусульманенных людей всякого происхождения из Греции. Тот же приём применили для эвакуации в Армению остатков уцелевших армян из района Эрзерума.
В 1947 году похожим приёмом развели индусов и мусульман при разделе Индии. Всё было правильно и легитимно.
С сороковых по семидесятые годы из арабских стран в Израиль перебрались по понятной причине чуть ли не миллион евреев. Выслать арабов в те же страны – и нет проблемы. Или ещё куда-нибудь.
Вот тут и начиналась пробуксовка. Совершенно ясно, что арабские страны никого не примут. Они и «беженцев» не приняли, загнали их в лагеря, не дают натурализоваться и жить нормально. Как раз чтобы сохранить проблему. А прочие страны тоже не очень-то разбежались кого-либо принимать.
Но до таких рассуждений практически никто не доходил. Слева визжали «фашисты!». Справа – из рядов «Моледет» - отругивались адекватными словами, и никакого делового обсуждения не было. Большая часть пропаганды «Моледет» была про то, как хорошо будет без арабов. Чтобы избиратели этого захотели.
Тем временем случилось ословское соглашение, потом события понеслись галопом, а потом Ганди был убит террористами. Его наследник по идее Бени Элон впоследствии предложил всем арабам с «территорий» устроить иорданское гражданство. Чтобы хотя бы думать, что они тут не числятся… Идея такая же реальная, как и собственно трансфер. И слава Б-гу.
Арабы вокруг Кармиэля
В 1993 году я нашёл работу в одном из посёлков районного совета Мисгав. Это созвездие мелких и мельчайших посёлков километрах в двадцати к северу от Нацрат-Илита и совсем близко от Кармиэля. Для численности населения в тот же местный совет включёна бедуинская деревня Кавкаб[3] (в ней жило три из шестнадцати тысяч жителей района). Ближайшие города, кроме Кармиэля – Сахнин и Шфарам (арабские).
В первый раз я приехал туда на автобусе, проходящем через Чек-пост. По пути он объехал шесть арабских деревень. Кроме меня, все пассажиры были арабы деревенского вида, в белых куфиях. Как оказалось, этот автобус ходит раз в день, после обеда. Машины у меня не было. Пришлось снять жильё в Кармиэле и работать вахтовым методом.
В посёлках района жила очень левая публика, воспитанная на социализме и интернационализме. Наличие рядом с крошечными – по 50-80 семей посёлками огромных арабских деревень никого не волновало. Все жили в полной гармонии и возмущались, читая в газетах о безобразиях, творимых этими чёртовыми поселенцами на «территориях». Как это так – обижать арабов!
Нормальная картинка: на площади посёлка стоит трактор, за рулём арабский дядька улыбается в усы, а по трактору, прицепу и по самому дядьке ползает группа детского сада в полном составе. Это было хорошо. Если бы так было везде и всегда, не о чем было бы писать.
Когда моему сотруднику понадобилась какая-то контора – ветеринарная инспекция, кажется, он поехал в Сахнин. Там была ближайшая. Вообще, Сахнин был городским центром для этого райсовета. А с Кармиэлем у них были какие-то нелады.
Вокруг Кармиэля полно деревень – бедуинских, друзских и просто арабских. Жители работают в Кармиэле. Торгуют в магазинах, водят такси, делают всякие вещи на заводах. Многие жители города ездят в ближайшие деревни за покупками.
Разговор в мясном отделе одного из кармиэльских супермаркетов. Мясник, отбивая куриные грудки, рассказывает, какой он профессионал, и как трудно работать так хорошо, как он, и какие тут все, кроме него, портачи. В конце приглашает покупательницу приехать в его мясную лавку в деревне такой-то, расположенную там-то.
Приключения с "Назарет Транспорт"
Через пять месяцев я случайно узнал о существовании автобуса, ходящего из Назарета в Куда-то-там мимо посёлка, где была моя работа. На этом маршруте работала компания Nazareth transport''. Отправление автобуса – в семь и восемь утра от конторы компании.
Сразу выяснилось, что компания норовит закосить рейсы. Отправлять автобус для меня одного им было как серпом по кассе. Приходишь в полвосьмого в контору. Когда будет автобус двадцать восемь – алеф? В восемь будет, подожди вон там. Восемь часов, нет автобуса. В контору. Когда будет? А он уже ушёл. Как ушёл!? Я вон там стоял, я видел, что тут ушло, а что нет!
Лай проходил с переменным успехом. Ездил я раз в неделю, возвращаясь после субботы прямо на работу. Иногда удавалось, проиграв семичасовой автобус, выбить восьмичасовой. Однажды пришлось ехать просто двадцать восьмым – «Эгеда» - вокруг половины Галилеи до Сахнина. Водитель провёз меня через Сахнин насквозь и выгрузил за городской чертой. Там я поймал тремп.
Когда кончился съём комнаты в Кармиэле, я стал ездить на этом маршруте каждый день. Появились два попутчика – молчаливый усатый мужчина, ехавший до какой-то деревни посередине дороги, и весёлая дама-христианка. В первый же день, когда диспетчер попробовал выкинуть свой любимый трюк «автобус ушёл», дама зашла в контору. Я бы не удивился, если бы этот домик заходил ходуном, как в мультфильме. Диспетчер выскочил оттуда с красной рожей, и через минуту нам подали автобус.
По дороге она рассказала, что зашла и сообщила начальнику, что доложит в министерство транспорта.[4]
Через несколько дней компания смирилась с утренним рейсом, и на маршруте появился минибус на одиннадцать мест. С весёлой дамой было приятно поговорить в дороге, тренируясь в иврите. Две недели, пока меня не попёрли с той работы, были хорошим временем.
Примечания
- ↑ חלב - молоко (иврит)
- ↑ То есть Египетский, Йеменский, Халебский (из сирийского города Халеб, или Алеппо), Магрибский
- ↑ "Звезда" (араб.)
- ↑ Министерство транспорта субсидирует автобусным компаниям поездки по согласованным маршрутам, чтобы общественный транспорт был доступен всем. Не вывести автобус на рейс, включённый в расписание - прямое воровство.